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FUTURO REMOTO

Per un linguista, futuro remoto è un titolo molto accattivante, 
che sollecita l›intelletto sotto diversi aspetti.

Da un punto di vista retorico, per esempio, futuro remoto può 
essere considerato un elegante crocevia tra figure diverse. Vi si 
può leggere un ossimoro, che tende la corda del tempo nelle due 
direzioni: il passato, quello remoto, sempre più lontano, e il futuro, 
destinato prima o poi a farsi presente. Oppure, interpretando 
l’aggettivo in senso meno ristretto, si può vedere in remoto uno 
strumento di amplificazione: un futuro remoto è un orizzonte 
lontano, che non riusciamo a scorgere…

Lo stesso linguista osserva che l’italiano non ha un futuro 
remoto. La ricca articolazione temporale della nostra lingua, che 
tanto mette in difficoltà i discenti stranieri, è clamorosamente 
sbilanciata verso il passato. Il futuro non dispone che di una forma, 
più un’altra (il cosiddetto futuro anteriore) che è possibile usare 
solo in certi contesti, in correlazione con la prima. La nostra mano 
sinistra può attingere a un’intera tavolozza cromatica, mentre la 
destra deve cavarsela con una tinta e mezza.

Mi sono sempre chiesto, in effetti, il perché di tale lacuna, 
comune a molte lingue ma, proprio in virtù della complessa 
articolazione dei tempi del passato che caratterizza l’italiano, 
particolarmente evidente nella nostra.

Come se il futuro, in fin dei conti, fosse qualcosa di superfluo; 
una specie di appendice linguistica, traccia semiatrofizzata di una 
funzione che era e che non è (quasi) più.

Eppure, alcune delle più rimarchevoli narrazioni che la 
letteratura e il cinema ricordino, da 1984 a Roma senza papa, da 
Guerre stellari a Blade runner, sono ambientate nel futuro: un 
futuro prossimo oppure, più spesso, un futuro remoto. Nessuna di 
queste storie, tuttavia, fa largo uso dei tempi del futuro. L’avvenire, 
realistico o fantastico, ottimista o distopico, è sempre narrato 
immaginando un punto di vista ad esso posteriore: come se si 
trattasse del passato, dunque.

Mi sono sempre domandato come sarebbe raccontare il domani 
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dal punto di vista presente: usando i tempi verbali canonici. Anni 
fa mi ero ripromesso di provarci: avevo anche scelto il titolo di un 
racconto per cui, avendone già abbozzato l’architettura temporale, 
mi mancavano solo i contenuti: un dettaglio da poco, per un saggio 
di narrativa sperimentale.

Domani avverrà, questo il titolo che avevo coniato, si sarebbe 
svolto in un futuro prossimo, quasi presente: ventiquattr’ore dopo 
il momento dell’enunciazione. Sarebbe potuto cominciare così: 
Domani mi sveglierò alle sette, come sempre. Avrò l’impressione 
che in realtà sia più tardi, poiché il sole, già alto nel cielo, 
tintinnerà luminoso contro le imposte, infilando il suo riverbero 
negli interstizi. Non mi preoccuperò più di tanto: è un’impressione 
ricorrente, a certe latitudini e a certe longitudini. Ci sono 
abituato. Meno ricorrente, piuttosto, il fatto che non avrò sonno, 
contrariamente a quanto spesso mi accade.

Sarebbe stucchevole? Non lo so. Che io sappia, finora non ci 
ha mai provato nessuno e, dunque, il mio incipit virtuale è il primo 
esordio di questo tipo.

La domanda di partenza, comunque, resta: perché esistono tanti 
tempi per raccontare il passato, che è unico, mentre per immaginare 
gli infiniti futuri possibili abbiamo solo un tempo a disposizione? 
Ha a che fare col fatto che, umanità conservatrice, siamo più 
inclini a rivolgerci all’indietro piuttosto che a lanciarci a capofitto 
nell’avvenire? Sono meri fatti di lingua o rispecchiano qualcosa di 
più profondo, se qualcosa di più profondo della lingua esiste?

Quale che sia la risposta, futuro remoto, per il linguista, ha anche 
un altro sapore: quello dell’autobiografia. Per un ricercatore il futuro 
remoto è innanzi tutto il proprio: remoto perché nasconde le risposte 
alle quotidiane istanze; remoto perché incerto e imperscrutabile, 
remoto perché lo vedi e non lo vedi, beffardo, additare percorsi 
tortuosi, che si perdono nella nebbia del tempo.

FRANCESCO BIANCO



Finito di stampare nel mese di settembre 2014
presso lo stabilimento


